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Bajo la linea de flotacion

Mario CamMpaRA

RESULTA EVIDENTE QUE, en el panorama literario actual,
ese género hibrido que adna la novela, las memorias, el
diario y el ensayo autobiogrifico estd adquiriendo un gran
protagonismo en detrimento de eso que podriamos llamar,
en caso de existir, «ficcién en estado puro». No por ello debe
pensarse que a dicha amalgama genérica corresponde una
apuesta por la veracidad o un retroceso a la crénica histérica
de talante decimonénico. Por el contrario, desde las piruetas
de la autoficcién posmoderna del pasado siglo, el «yo»
narrativo se ha visto sujeto a todo tipo de manipulaciones,
sin que haya quedado comprometida la eficacia de unos
relatos que ejemplifican la maleabilidad del molde narrativo
desde una nocién abierta del concepto de personaje. En ese
juego entre verdad y literatura, destaca la fuerte preeminencia
de una primera persona que suele ser la figura de estilo
esencial y da la pauta del tono subjetivo del discurso.

Bajo la linea de flotacién (Point de lunettes, Sevilla, 2015),
del poeta, ensayista y critico Mario Campana (Guayaquil,
Ecuador, 1959), parece situarse en esa vertiente desde una
perspectiva radicalmente personal. El libro, dividido en
tres partes, compuestas a su vez por una serie de relatos con
titulo propio y con independencia narrativa, subvierte su
categoria fragmentaria para integrarse en el trazado de una
trayectoria Unica: el protagonista va desgranando historias
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que, cronolégicamente, desarrollan su evolucién vital y
dibujan su proceso de formacién contado, por supuesto,
desde una marcada primera persona. La andadura de ese
narrador innominado guarda un enorme parecido con lo
que podamos saber de la biografia del propio escritor, pero,
en lugar de optar por el artefacto contemporineo tenido
de una perspectiva irénica, el relato ofrece valientemente
la recreacién mitica de un pasado donde lo familiar y lo
legendario se imbrican para configurar una identidad, no
tanto literaria como existencial. En ningin momento se
incide en el subrayado autoral, sino que, por el contrario,
asistimos a un proceso de maduracién intimo en el que la
memoria recoge imagenes y episodios, en apariencia banales,
que acaban adquiriendo una profundidad inusitada a la
luz de un impreciso presente. Esa melancolia que se filtra,
no tanto por la anoranza del pasado como por el peso
del inevitable devenir de los afos, parece desvelarnos una
sabiduria adquirida desde el desconcierto y la perplejidad
hasta la conciencia viva de que solo a través de la literatura se
legitima la vocacién del desarraigo, tal como anuncia la cita
de Ovidio que abre el libro.

En una linea intimista y mds introspectiva, la descripcién
de experiencias de la infancia, juventud y madurez de ese
omnipresente «yo» jalonan un proceso de autoconocimiento,
entendido como aprendizaje, en el que se entremezclan lo
confesional y lo inicidtico. Las narraciones, con abundantes
excursos de tono existencial o alegérico, incluso apuntan en
algunos pasajes a lo ensayistico, indagan sobre los limites y
las fronteras entre el relato memoristico y la no ficcién. La
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flexibilidad estructural de los cuentos, su propia autonomia,
permite la irrupcién del comentario personal, la verdad de la
autobiografia o la sinceridad del diario intimo, con lo que el
tipo de interpretacién de la realidad que propone Campana
no se desprende de un signo identificador ni presenta marcas
propias. Al contrario, el texto depende siempre de si mismo
y su disefio fragmentario —con un elegante uso de la elipsis—
parte de una memoria que estructura de ese modo el complejo
universo descrito, al tiempo que parece exigir otra manera de
aprehension literaria que escape a lo puramente fictivo.

Estamos ante un pasado que vuelve, en fin, y proporciona
inopinadamente las claves de lo que el narrador ha vivido,
o de lo que creyé vivir. Cada nuevo descubrimiento obliga
a reescribir su biografia por respeto a la verdad, porque los
hechos no cambian, pero su interpretacién es distinta y, en
consecuencia, también su significado. Porque comprender
la vida, parece decirnos el narrador, no solo es cuestién de
entendimiento, sino también de voluntad: «Si —dice Patrick
Modiano en palabras que Campana parece asumir aunque
sea inconscientemente—, era como si quisiera dejar por escrito
indicios que me permitieran, en un futuro remoto, aclarar lo
que habia vivido mientras estaba sucediendo sin acabar de
entenderlo».

En este sentido, Bajo la linea de flotacién se distribuye en tres
partes, de extension parecida, que agrupan respectivamente
seis, siete y otra vez seis cuentos. Cada una de ellas, sin
un epigrafe concreto pero numerada, supone un cambio
de tono muy leve respecto a la anterior, correspondiendo
cronolégicamente a una fase vital distinta. La primera se
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identifica con la infancia y la adolescencia; la segunda, con
la juventud; la tercera, con la madurez asociada a la primera
recapitulacién de la vida pasada. Aunque persiste la misma
focalizacién de una fuerte conciencia introspectiva, la
inocencia mitica que exhalan las peripecias del protagonista
en su entorno familiar, desarrollada en las seis primeras
piezas, contrasta con la experiencia del personaje ya adulto
en la parte central. Y, en fin, los tltimos cuentos comparten
una orientacién hacia la gravedad elegfaca que se centra
inevitablemente en el contacto ominoso con la muerte.

Sin embargo, a lo largo de ese itinerario se van trenzando
indicios que proporcionan unidad estructural a la totalidad del
discurso. Son leves senales de la elocucidn, anticipaciones que
se alternan con retrospecciones, guifos como la recurrencia
a un mismo nombre femenino, o referencias a episodios ya
contados en un relato anterior. Por citar un ejemplo palmario,
en la seccidn central se alude de forma en apariencia casual a
una pelea en una plantacién, que a su vez habia constituido
el nicleo de la trama de un cuento de la primera parte.
Igualmente, la imperceptible alusién a un posible publico
de las historias, al que el narrador se dirige directamente ya
en el segundo cuento, Gina Gallardo («...como ustedes
convendrdny), o en La prueba dcida, relato clave de la segunda
seccién («;Qué ocurre? ;Por qué esas miradas? ;Creen que
les estoy haciendo perder el tiempo? ;Creen que este lugar,
este parque decadente, estas horas tan altas, no son dignos
de esta disertacién?»), conforman un interlocutor colectivo
y anénimo que refrenda, con su fantasmagérica presencia,
la falsa oralidad del discurso, interpelando desde su silencio
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a ese problemdtico «yo» dominado por la voluntad de
dejar constancia de su pasado, por ahondar en la memoria
en respuesta a una ansiada complicidad con una alteridad
indefinida. Tal como confiesa el narrador en La hora de Tinatos:
«Lo que escribo forma parte del didlogo que mantengo
conmigo mismo y con las personas que quiero». Asi, pese al
desarrollo cronolégico, el tiempo se adensa ramificindose
en digresiones, cuya principal manifestacion se refleja en la
inclusién de historias dentro de historias en la gran tradicién
que procede de Las mil y una noches, en un arabesco fabulador
de gran poder hipnético.

En ese imposible didlogo, los relatos comparten, en su
variedad, una serie de ejes temdticos comunes tales como
el recuerdo de la vida familiar, la remembranza de los
amigos, la persistencia de la soledad, la visién de un Ecuador
asolado por la violencia y los problemas sociales, asi como
la rememoracién de una serie de personajes significativos,
marcados por la fatalidad, que subrayan, en un devenir casi
mitico, un destino que debe cumplirse inexorablemente.
El narrador asume el protagonismo en algunas historias,
pero en otras prefiere convertirse en un testigo silencioso,
desde la «nostalgia de la sombra», de un entorno ya ajeno
que contempla ensimismado y solitario, en la distancia
de su reconstruccién memoristica. No se trata de saldar
cuentas, sino de reflexionar sobre un tiempo pretérito
repleto de ausencias, en una prosa que consigue equilibrar la
transparencia y la hondura.

Pues el gran acierto de Bajo la linea de flotacion es, sin duda,
la cadencia de esa prosa, envolvente y ddctil, que vertebra
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el texto, imprimiendo un denso lirismo a la verbalidad
desbordante de la ficcidn, desplegada en la exuberancia de
las diferentes tramas. El estilo indirecto libre —solo vulnerado
por brevisimos didlogos transcritos en discurso directo—, la
narracién construida en habil equilibrio con la descripcién, o
las abundantes enumeraciones trufadas de reflexiones, algunas
de ellas de corte metanarrativo, son las lineas maestras de esa
recuperacién de un mundo que «fue borrado» y que adquiere
su genuino y altimo sentido en la invocacién perenne de la
instancia literaria.

Llegados a este punto, convendria detenerse en la
simbologia del titulo. En el relato titulado no por casualidad
La linea de flotacién, se habla de «un mundo sumergido
pero lleno de certezas, para el cual la linea de flotacién sobre
la cual vivimos no existe, no forma parte de la realidad ni
de la memoria ni siquiera del olvido». Significativamente,
el narrador, y con él sus lectores, nos situamos en el otro
lado del espejo, donde la exploracién del ayer ilumina la
zona de sombra de la incertidumbre del presente. Y de tal
modo, Campana parece decir que la melancolia que produce
el devenir de la existencia solo puede ser redimida por los
destellos que produce algo tan ilusorio como el recuerdo,
donde el pasado revive milagrosamente como simbolo tltimo
—en un espacio donde todos son simbolos e indicios— de una
historia que se interroga sobre si misma una y otra vez, sin
descanso alguno.
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