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Bajo la línea de flotación
Mario Campaña

Resulta evidente que, en el panorama literario actual, 
ese género híbrido que aúna la novela, las memorias, el 
diario y el ensayo autobiográfico está adquiriendo un gran 
protagonismo en detrimento de eso que podríamos llamar, 
en caso de existir, «ficción en estado puro». No por ello debe 
pensarse que a dicha amalgama genérica corresponde una 
apuesta por la veracidad o un retroceso a la crónica histórica 
de talante decimonónico. Por el contrario, desde las piruetas 
de la autoficción posmoderna del pasado siglo, el «yo» 
narrativo se ha visto sujeto a todo tipo de manipulaciones, 
sin que haya quedado comprometida la eficacia de unos 
relatos que ejemplifican la maleabilidad del molde narrativo 
desde una noción abierta del concepto de personaje. En ese 
juego entre verdad y literatura, destaca la fuerte preeminencia 
de una primera persona que suele ser la figura de estilo 
esencial y da la pauta del tono subjetivo del discurso.

Bajo la línea de flotación (Point de lunettes, Sevilla, 2015), 
del poeta, ensayista y crítico Mario Campaña (Guayaquil, 
Ecuador, 1959), parece situarse en esa vertiente desde una 
perspectiva radicalmente personal. El libro, dividido en 
tres partes, compuestas a su vez por una serie de relatos con 
título propio y con independencia narrativa, subvierte su 
categoría fragmentaria para integrarse en el trazado de una 
trayectoria única: el protagonista va desgranando historias 
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que, cronológicamente, desarrollan su evolución vital y 
dibujan su proceso de formación contado, por supuesto, 
desde una marcada primera persona. La andadura de ese 
narrador innominado guarda un enorme parecido con lo 
que podamos saber de la biografía del propio escritor, pero, 
en lugar de optar por el artefacto contemporáneo teñido 
de una perspectiva irónica, el relato ofrece valientemente 
la recreación mítica de un pasado donde lo familiar y lo 
legendario se imbrican para configurar una identidad, no 
tanto literaria como existencial. En ningún momento se 
incide en el subrayado autoral, sino que, por el contrario, 
asistimos a un proceso de maduración íntimo en el que la 
memoria recoge imágenes y episodios, en apariencia banales, 
que acaban adquiriendo una profundidad inusitada a la 
luz de un impreciso presente. Esa melancolía que se filtra, 
no tanto por la añoranza del pasado como por el peso 
del inevitable devenir de los años, parece desvelarnos una 
sabiduría adquirida desde el desconcierto y la perplejidad 
hasta la conciencia viva de que solo a través de la literatura se 
legitima la vocación del desarraigo, tal como anuncia la cita 
de Ovidio que abre el libro.

En una línea intimista y más introspectiva, la descripción 
de experiencias de la infancia, juventud y madurez de ese 
omnipresente «yo» jalonan un proceso de autoconocimiento, 
entendido como aprendizaje, en el que se entremezclan lo 
confesional y lo iniciático. Las narraciones, con abundantes 
excursos de tono existencial o alegórico, incluso apuntan en 
algunos pasajes a lo ensayístico, indagan sobre los límites y 
las fronteras entre el relato memorístico y la no ficción. La 
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flexibilidad estructural de los cuentos, su propia autonomía, 
permite la irrupción del comentario personal, la verdad de la 
autobiografía o la sinceridad del diario íntimo, con lo que el 
tipo de interpretación de la realidad que propone Campaña 
no se desprende de un signo identificador ni presenta marcas 
propias. Al contrario, el texto depende siempre de sí mismo 
y su diseño fragmentario –con un elegante uso de la elipsis– 
parte de una memoria que estructura de ese modo el complejo 
universo descrito, al tiempo que parece exigir otra manera de 
aprehensión literaria que escape a lo puramente fictivo.

Estamos ante un pasado que vuelve, en fin, y proporciona 
inopinadamente las claves de lo que el narrador ha vivido, 
o de lo que creyó vivir. Cada nuevo descubrimiento obliga 
a reescribir su biografía por respeto a la verdad, porque los 
hechos no cambian, pero su interpretación es distinta y, en 
consecuencia, también su significado. Porque comprender 
la vida, parece decirnos el narrador, no solo es cuestión de 
entendimiento, sino también de voluntad: «Sí –dice Patrick 
Modiano en palabras que Campaña parece asumir aunque 
sea inconscientemente–, era como si quisiera dejar por escrito 
indicios que me permitieran, en un futuro remoto, aclarar lo 
que había vivido mientras estaba sucediendo sin acabar de 
entenderlo».

En este sentido, Bajo la línea de flotación se distribuye en tres 
partes, de extensión parecida, que agrupan respectivamente 
seis, siete y otra vez seis cuentos. Cada una de ellas, sin 
un epígrafe concreto pero numerada, supone un cambio 
de tono muy leve respecto a la anterior, correspondiendo 
cronológicamente a una fase vital distinta. La primera se 
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identifica con la infancia y la adolescencia; la segunda, con 
la juventud; la tercera, con la madurez asociada a la primera 
recapitulación de la vida pasada. Aunque persiste la misma 
focalización de una fuerte conciencia introspectiva, la 
inocencia mítica que exhalan las peripecias del protagonista 
en su entorno familiar, desarrollada en las seis primeras 
piezas, contrasta con la experiencia del personaje ya adulto 
en la parte central. Y, en fin, los últimos cuentos comparten 
una orientación hacia la gravedad elegíaca que se centra 
inevitablemente en el contacto ominoso con la muerte.

Sin embargo, a lo largo de ese itinerario se van trenzando 
indicios que proporcionan unidad estructural a la totalidad del 
discurso. Son leves señales de la elocución, anticipaciones que 
se alternan con retrospecciones, guiños como la recurrencia 
a un mismo nombre femenino, o referencias a episodios ya 
contados en un relato anterior. Por citar un ejemplo palmario, 
en la sección central se alude de forma en apariencia casual a 
una pelea en una plantación, que a su vez había constituido 
el núcleo de la trama de un cuento de la primera parte. 
Igualmente, la imperceptible alusión a un posible público 
de las historias, al que el narrador se dirige directamente ya 
en el segundo cuento, Gina Gallardo («…como ustedes 
convendrán»), o en La prueba ácida, relato clave de la segunda 
sección («¿Qué ocurre? ¿Por qué esas miradas? ¿Creen que 
les estoy haciendo perder el tiempo? ¿Creen que este lugar, 
este parque decadente, estas horas tan altas, no son dignos 
de esta disertación?»), conforman un interlocutor colectivo 
y anónimo que refrenda, con su fantasmagórica presencia, 
la falsa oralidad del discurso, interpelando desde su silencio 
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a ese problemático «yo» dominado por la voluntad de 
dejar constancia de su pasado, por ahondar en la memoria 
en respuesta a una ansiada complicidad con una alteridad 
indefinida. Tal como confiesa el narrador en La hora de Tánatos: 
«Lo que escribo forma parte del diálogo que mantengo 
conmigo mismo y con las personas que quiero». Así, pese al 
desarrollo cronológico, el tiempo se adensa ramificándose 
en digresiones, cuya principal manifestación se refleja en la 
inclusión de historias dentro de historias en la gran tradición 
que procede de Las mil y una noches, en un arabesco fabulador 
de gran poder hipnótico.

En ese imposible diálogo, los relatos comparten, en su 
variedad, una serie de ejes temáticos comunes tales como 
el recuerdo de la vida familiar, la remembranza de los 
amigos, la persistencia de la soledad, la visión de un Ecuador 
asolado por la violencia y los problemas sociales, así como 
la rememoración de una serie de personajes significativos, 
marcados por la fatalidad, que subrayan, en un devenir casi 
mítico, un destino que debe cumplirse inexorablemente. 
El narrador asume el protagonismo en algunas historias, 
pero en otras prefiere convertirse en un testigo silencioso, 
desde la «nostalgia de la sombra», de un entorno ya ajeno 
que contempla ensimismado y solitario, en la distancia 
de su reconstrucción memorística. No se trata de saldar 
cuentas, sino de reflexionar sobre un tiempo pretérito 
repleto de ausencias, en una prosa que consigue equilibrar la 
transparencia y la hondura.

Pues el gran acierto de Bajo la línea de flotación es, sin duda, 
la cadencia de esa prosa, envolvente y dúctil, que vertebra 
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el texto, imprimiendo un denso lirismo a la verbalidad 
desbordante de la ficción, desplegada en la exuberancia de 
las diferentes tramas. El estilo indirecto libre –solo vulnerado 
por brevísimos diálogos transcritos en discurso directo–, la 
narración construida en hábil equilibrio con la descripción, o 
las abundantes enumeraciones trufadas de reflexiones, algunas 
de ellas de corte metanarrativo, son las líneas maestras de esa 
recuperación de un mundo que «fue borrado» y que adquiere 
su genuino y último sentido en la invocación perenne de la 
instancia literaria.

Llegados a este punto, convendría detenerse en la 
simbología del título. En el relato titulado no por casualidad 
La línea de flotación, se habla de «un mundo sumergido 
pero lleno de certezas, para el cual la línea de flotación sobre 
la cual vivimos no existe, no forma parte de la realidad ni 
de la memoria ni siquiera del olvido». Significativamente, 
el narrador, y con él sus lectores, nos situamos en el otro 
lado del espejo, donde la exploración del ayer ilumina la 
zona de sombra de la incertidumbre del presente. Y de tal 
modo, Campaña parece decir que la melancolía que produce 
el devenir de la existencia solo puede ser redimida por los 
destellos que produce algo tan ilusorio como el recuerdo, 
donde el pasado revive milagrosamente como símbolo último 
–en un espacio donde todos son símbolos e indicios– de una 
historia que se interroga sobre sí misma una y otra vez, sin 
descanso alguno.


