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¢, CUALES sON las costumbres de los pajaros de las que este libro se declara
devoto? Aves y Poetas han sido tratados desde tiempos inmemoriales como
criaturas siamesas. Y desde luego Mario Campaia los ha invocado en muchas
otras ocasiones. Ellibro con el que cierra el volumen en el que hace unos afios
recogié su poesia reunida se titula, precisamente, PGjaro de nunca volver.
Quizéas ese titulo nos dé una pista del tipo de pajaro al que se refiere ahoray
que -voy a aventurar aqui-quizas sea de los que regresan y avanzan al mismo
tiempo por una poesia en la que el ir y venir es un vector decisivo.

[...] no he de volver no no hace falta

con estar aqui completamente

basta

todo lo hemos presagiado en suefios
cada dia el destino recomienza y cambia

Esto leilamos en un fragmento de ese mismo libro, marcadamente unitario,
donde se confirmaba la ambigiiedad de un destino inscrito en una migra-
ci6én,una marcha que era a la vez experiencia y recuerdo, afirmacién una y
multiple de un préximo mundo, hipotético,utépico,como casitodos los luga-
res de la escritura poética de Campaiia.
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En una de las estrofas del extenso poema con que se abre esta nueva
entrega,topamos con ese mismo pajaro en un pasaje del que se toma el titulo:

Mi devocidén

Por las costumbres de los pajaros me salva
De tus lluvias negras, Madre,

Reina de los vientos ululantes.

Esta cripticareferencia es también un ejemplo del tipo de imagenes visiona-
rias que aparecen por todo el volumen y, de distintas maneras,también a lo
ancho de toda la obra de Campaiia. Quizas por eso mismo, no parece aclarar-
nos cuales sean esas virtudes, aunque si manifiesta hasta qué punto lo son,
pues atribuye a la mera fe que pone en ellas el poder de salvar («Mi devocion
/ por las costumbres de los pajaros me salva») de esa omnipotente fuerza,a
lavez primordial y destructora,ala que se invoca y a quién el poema se dirige
a lo largo de sus aproximadamente quince paginas.

Maés aclaratoria -y mas afin a la idea que notdbamos en el fragmento de
«Pajaro de no volver»— es esta otra estrofa de ese mismo poema inaugural
de Devociones...:

La mausica y la poesia estan siempre

Por llegar. Mientras tanto, los pajaros

Deben continuar su vuelo.

Poesia y misica descubren
Lo que no somos
Pero podemos ser

Aquivolvemos a ver anudada esa mirada —prospectiva, esperanzada- con el
destino de la escritura y, si, con la capacidad de vuelo de los pajaros,como si
este fuese su deber incluso mas alla de la necesidad del canto («La musica
y la poesia») con el que tantas veces hemos asociado la escritura de Ixs poe-
tas: si, «los pajaros / deben continuar su vuelo». Porque esta otra identifica-
cion de movimiento y poesia es,quizas, la costumbre que determina el fervor
que Mario Campaiia siente por ellos.

Me convenzo de que es asi porque este asunto, el del viaje, es central en
la obra poética de la que este nuevo volumen comienza a formar parte. He
escrito en otro lugar,y quizas por eso no puedo dejar de seguir notando que
«resulta inevitable sefialar que el viaje es un referente central en la obra
de Mario Campaifia, aunque es igualmente necesario subrayar que este
asunto esta inserto en una dindmica de modulaciones y cambios, de cons-
tantes desplazamientos que hacen de este tema una zona colonizada por
sentidos encontrados entre los que la obra navega. Su viaje no es el reco-
rrido de un trayecto prefijado, sino un vagabundeo, y que por tanto no se



atiene a linealidad ninguna, ni ofrece posibilidad de fin. El viaje es meta-
fora de multiples planos, dificiles de delimitar en firme; todos ellos estan
al borde de convertirse en otra cosa, en un ciclo en reconstruccioén cons-
tante. Campaiia se hace fuerte en esa capacidad de perpetua transforma-
cién y esto explica que el viaje que nos propone nos conduzca a la misma
vez en varias direcciones, que sea, por ejemplo, una salida hacia lo desco-
nocido y un regreso a lo familiar, un gesto de utopia pero en otras ocasio-
nes también de resignaciéon».

Me parece que esto, que es aplicable a una escritura que comenz6 hace
mas de treinta afios, sigue teniendo vigencia para la que Mario Campaia
publica hoy,aunque fiel a ese mismo espiritu de continuas variaciones Devo-
cién por las costumbres de los pgjaros ratifica y rearticula al mismo tiempo
algunos de los elementos que podriamos entender como caracteristicos de
toda su escritura.

Por ejemplo,aprecio que los poemas de este nuevo volumen, pese a que
podrian leerse como una saga centrada en torno a un solo personaje,reco-
rren un arco de tonos y formas mas amplios que otros titulos anteriores
como siaqui se estuviese haciendo un repris o una fuga (en sentido musi-
cal) respecto a la obra poética anterior: recordemos, Cuadernos de Godric,
Dias Largos, Aires de Ellicot City, En el préximo mundo y,el previamente
citado, Pajaro de nunca volver. Alguno de los poemas de esta nueva entrega
tienen,como las secciones que articulaban el contenido de esas obras, ese
aliento sostenido con el que su singular marcha poética va envolviendo un
decir complejo en poemarios como Aires de Ellicott City; por ejemploenel
mencionado primer poema del libro o, mas adelante, en el que comienza:
«He aquila vida que un dia nos prometimos». Ademas de estos largos poe-
mas, seriados y ambiciosos en lo que tratan de abarcar,abundan otros que,
aun siendo parte de la 6rbita que dibuja en conjunto su obra, no tienen
en este libro un vinculo secuencial predeterminado o inquebrantable. En
este sentido Devocioén... tiene algo de recopilacién o suma: se le concede
a cada texto un mayor grado de independencia. Y eso,de algin modo, con-
tribuye a que cada uno de los poemas tenga un tono mas independiente y
quizads mas personal y hasta, me atreveria a afirmar, mas intimo. Efectiva-
mente la voz poética en alguno de estos textos, parece crear un personaje
y,al menos en ese sentido, parece distanciarse de la del autor. Sin embargo,
en otros textos-mas abundantes en este volumen que en otros—adopta una
primera persona (singular o plural) donde esa distancia entre personaje y
persona parece diluirse hasta el punto de adoptar el tono de una intimidad
compartida entre los mas préximos —como en «A medianoche, tras la avi-
vadareunién [...]»— las estrategias del diadlogo lirico—como en el ya aludido
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«He aqui la vida que un dia nos prometimos»-y hasta las notas de cierta
confesionalidad en «ya no aprenderé a vivir [...]».

No es que desaparezca de ningin modo esa capacidad de reunir, de
fundir, la primera persona con esa voz plural que forma un pueblo, una
comunidad,una multitud en marcha que aporta ese caracteristico tono de
poema extrafiamente épico que aparece en libros anteriores... Esa capa-
cidad de hablar desde (y al) nosotros sigue apareciendo con una emocio-
nante veracidad que culmina cuando el nosotros se identifica con la voz
de los outsiders, esos refugiados que marchan con un ritmo de pasos que
marca el bajo de toda esta obra y a los que, eventualmente, el poema se
dirige explicitamente:

Hosco

en los vastos campamentos,

enla noche de manos rojas

que arroja el alba con el cuello roto,

en vano se derrama tu vasija
de oro.

por ti se levantaron vallas, se esculpieron muros.
Por ti ningin 4ngel se batié, no amordazo
leones cuando caiste al foso.

Tu nombre no figura en lista alguna.

Pero ni siquiera en la mencién de los espacios sociales mas reconocibles
se pierde de vista la naturaleza artistica de su ejercicio y de ahi quizas que
abunden las reflexiones metapoéticas y surja esa clara sensacion de que
una cosa mentale atraviesa su poesia que la encuadra en una sutil atmos-
fera de pensamiento, recuerdo o suefio. De hecho, el libro arranca con esta
cautivadora estrofa:

Extrana esta pasion de la mente inarmonica.
Alaveradel mar en la hamaca dormito.

Una aldea despierta en mi cabeza,

una multitud con brazos encendidos.

Una aldea de pensamiento

en mimente sin pensamiento.

Y en esa misma 6rbita mental se agita,ahora con mas fuerza que nunca,una
inquietud —-digamos- existencial que casa bien con el aliento posapocalip-
tico que emana del conjunto: porque este viaje mental de Mario Campaiia
es cada vez mas una aguda conciencia del tiempo, y,en ese sentido,una pro-
fundizacién en la memoria, en las derrotas que nos devuelve la memoriay
también,como en esos virtuosos pajaros, hacia la esperanza utépica a la que
su escritura y nuestro deseo no puede dejar de aspirar...



