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¿CUÁLES SON las costumbres de los pájaros de las que este libro se declara 
devoto? Aves y Poetas han sido tratados desde tiempos inmemoriales como 
criaturas siamesas. Y desde luego Mario Campaña los ha invocado en muchas 
otras ocasiones. El libro con el que cierra el volumen en el que hace unos años 
recogió su poesía reunida se titula, precisamente, Pájaro de nunca volver. 
Quizás ese título nos dé una pista del tipo de pájaro al que se refiere ahora y 
que –voy a aventurar aquí– quizás sea de los que regresan y avanzan al mismo 
tiempo por una poesía en la que el ir y venir es un vector decisivo. 

[...] no he de volver no no hace falta
con estar aquí completamente
basta
todo lo hemos presagiado en sueños
cada día el destino recomienza y cambia 

Esto leíamos en un fragmento de ese mismo libro, marcadamente unitario, 
donde se confirmaba la ambigüedad de un destino inscrito en una migra-
ción, una marcha que era a la vez experiencia y recuerdo, afirmación una y 
múltiple de un próximo mundo, hipotético, utópico, como casi todos los luga-
res de la escritura poética de Campaña. 
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En una de las estrofas del extenso poema con que se abre esta nueva 
entrega, topamos con ese mismo pájaro en un pasaje del que se toma el título:

Mi devoción
Por las costumbres de los pájaros me salva
De tus lluvias negras, Madre,
Reina de los vientos ululantes.

Esta críptica referencia es también un ejemplo del tipo de imágenes visiona-
rias que aparecen por todo el volumen y, de distintas maneras, también a lo 
ancho de toda la obra de Campaña. Quizás por eso mismo, no parece aclarar-
nos cuáles sean esas virtudes, aunque sí manifiesta hasta qué punto lo son, 
pues atribuye a la mera fe que pone en ellas el poder de salvar («Mi devoción 
/ por las costumbres de los pájaros me salva») de esa omnipotente fuerza, a 
la vez primordial y destructora, a la que se invoca y a quién el poema se dirige 
a lo largo de sus aproximadamente quince páginas.

Más aclaratoria –y más afín a la idea que notábamos en el fragmento de 
«Pájaro de no volver»– es esta otra estrofa de ese mismo poema inaugural 
de Devociones…:

La música y la poesía están siempre
Por llegar. Mientras tanto, los pájaros
Deben continuar su vuelo.
Poesía y música descubren

Lo que no somos
Pero podemos ser 

Aquí volvemos a ver anudada esa mirada –prospectiva, esperanzada– con el 
destino de la escritura y, sí, con la capacidad de vuelo de los pájaros, como si 
este fuese su deber incluso más allá de la necesidad del canto («La música 
y la poesía») con el que tantas veces hemos asociado la escritura de lxs poe-
tas: sí, «los pájaros / deben continuar su vuelo». Porque esta otra identifica-
ción de movimiento y poesía es, quizás, la costumbre que determina el fervor 
que Mario Campaña siente por ellos. 

Me convenzo de que es así porque este asunto, el del viaje, es central en 
la obra poética de la que este nuevo volumen comienza a formar parte. He 
escrito en otro lugar, y quizás por eso no puedo dejar de seguir notando que 
«resulta inevitable señalar que el viaje es un referente central en la obra 
de Mario Campaña, aunque es igualmente necesario subrayar que este 
asunto está inserto en una dinámica de modulaciones y cambios, de cons-
tantes desplazamientos que hacen de este tema una zona colonizada por 
sentidos encontrados entre los que la obra navega. Su viaje no es el reco-
rrido de un trayecto prefijado, sino un vagabundeo, y que por tanto no se 
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atiene a linealidad ninguna, ni ofrece posibilidad de fin. El viaje es metá-
fora de múltiples planos, difíciles de delimitar en firme; todos ellos están 
al borde de convertirse en otra cosa, en un ciclo en reconstrucción cons-
tante. Campaña se hace fuerte en esa capacidad de perpetua transforma-
ción y esto explica que el viaje que nos propone nos conduzca a la misma 
vez en varias direcciones, que sea, por ejemplo, una salida hacia lo desco-
nocido y un regreso a lo familiar, un gesto de utopía pero en otras ocasio-
nes también de resignación».

Me parece que esto, que es aplicable a una escritura que comenzó hace 
más de treinta años, sigue teniendo vigencia para la que Mario Campaña 
publica hoy, aunque fiel a ese mismo espíritu de continuas variaciones Devo-
ción por las costumbres de los pájaros ratifica y rearticula al mismo tiempo 
algunos de los elementos que podríamos entender como característicos de 
toda su escritura.

Por ejemplo, aprecio que los poemas de este nuevo volumen, pese a que 
podrían leerse como una saga centrada en torno a un solo personaje, reco-
rren un arco de tonos y formas más amplios que otros títulos anteriores 
como si aquí se estuviese haciendo un reprís o una fuga (en sentido musi-
cal) respecto a la obra poética anterior: recordemos, Cuadernos de Godric, 
Días Largos, Aires de Ellicot City, En el próximo mundo y, el previamente 
citado, Pájaro de nunca volver. Alguno de los poemas de esta nueva entrega 
tienen, como las secciones que articulaban el contenido de esas obras, ese 
aliento sostenido con el que su singular marcha poética va envolviendo un 
decir complejo en poemarios como Aires de Ellicott City; por ejemplo en el 
mencionado primer poema del libro o, más adelante, en el que comienza: 
«He aquí la vida que un día nos prometimos». Además de estos largos poe-
mas, seriados y ambiciosos en lo que tratan de abarcar, abundan otros que, 
aun siendo parte de la órbita que dibuja en conjunto su obra, no tienen 
en este libro un vínculo secuencial predeterminado o inquebrantable. En 
este sentido Devoción… tiene algo de recopilación o suma: se le concede 
a cada texto un mayor grado de independencia. Y eso, de algún modo, con-
tribuye a que cada uno de los poemas tenga un tono más independiente y 
quizás más personal y hasta, me atrevería a afirmar, más íntimo. Efectiva-
mente la voz poética en alguno de estos textos, parece crear un personaje 
y, al menos en ese sentido, parece distanciarse de la del autor. Sin embargo, 
en otros textos –más abundantes en este volumen que en otros– adopta una 
primera persona (singular o plural) donde esa distancia entre personaje y 
persona parece diluirse hasta el punto de adoptar el tono de una intimidad 
compartida entre los más próximos –como en «A medianoche, tras la avi-
vada reunión […]»–, las estrategias del diálogo lírico –como en el ya aludido  
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«He aquí la vida que un día nos prometimos»– y hasta las notas de cierta 
confesionalidad en «ya no aprenderé a vivir […]».

No es que desaparezca de ningún modo esa capacidad de reunir, de 
fundir, la primera persona con esa voz plural que forma un pueblo, una 
comunidad, una multitud en marcha que aporta ese característico tono de 
poema extrañamente épico que aparece en libros anteriores... Esa capa-
cidad de hablar desde (y al) nosotros sigue apareciendo con una emocio-
nante veracidad que culmina cuando el nosotros se identifica con la voz 
de los outsiders, esos refugiados que marchan con un ritmo de pasos que 
marca el bajo de toda esta obra y a los que, eventualmente, el poema se 
dirige explícitamente: 

Hosco
en los vastos campamentos, 
en la noche de manos rojas 
que arroja el alba con el cuello roto, 
en vano se derrama tu vasija 
de oro. 

por ti se levantaron vallas, se esculpieron muros. 
Por ti ningún ángel se batió, no amordazó 
leones cuando caíste al foso.

Tu nombre no figura en lista alguna.

Pero ni siquiera en la mención de los espacios sociales más reconocibles 
se pierde de vista la naturaleza artística de su ejercicio y de ahí quizás que 
abunden las reflexiones metapoéticas y surja esa clara sensación de que 
una cosa mentale atraviesa su poesía que la encuadra en una sutil atmós-
fera de pensamiento, recuerdo o sueño. De hecho, el libro arranca con esta 
cautivadora estrofa:
 

Extraña esta pasión de la mente inarmónica. 
A la vera del mar en la hamaca dormito. 
Una aldea despierta en mi cabeza, 
una multitud con brazos encendidos. 
Una aldea de pensamiento 
en mi mente sin pensamiento.

Y en esa misma órbita mental se agita, ahora con más fuerza que nunca, una 
inquietud –digamos– existencial que casa bien con el aliento posapocalíp-
tico que emana del conjunto: porque este viaje mental de Mario Campaña 
es cada vez más una aguda conciencia del tiempo, y, en ese sentido, una pro-
fundización en la memoria, en las derrotas que nos devuelve la memoria y 
también, como en esos virtuosos pájaros, hacia la esperanza utópica a la que 
su escritura y nuestro deseo no puede dejar de aspirar…
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